El beso

El beso parte de dos imagenes tan atrayentes como dificiles de
descifrar. A simple vista podrian parecer galaxias, explosiones, mapas
celestes o formas organicas en expansion. Hay algo profundamente bello
y, al mismo tiempo, inquietante en ellas. Sélo después, cuando conocemos
el origen de la obra, descubrimos que lo que estamos viendo son cultivos
microbiolégicos de saliva antes y después de un beso. Y entonces la

imagen cambia. O quiza somos nosotras quienes cambiamos al mirarla.

Anna Pastor fotografia con un objetivo macro las placas de Petri
obtenidas tras cultivar la huella microbiana oral. La obra fue realizada por
la artista junto a su compafero en pleno contexto de pandemia, en el
confinamiento, en un momento en el que la idea de contaminaciéon
bacteriana estaba especialmente presente en nuestra vida cotidiana. Al
observar el cultivo al microscopio lo que aparece entonces es eso que,
como alguien le dijo una vez hablando sobre el dolor, «<no puede verse,

pero esta muy adentro».

Lo que vemos son microorganismos que habitan nuestros cuerpos
y que cambian constantemente con cada interaccion. En un solo beso
intercambiamos millones de bacterias. Y entonces comprendemos que
aquello que parecia abstracto es, en realidad, la huella concreta de un
encuentro. Un «antes y después» literal. Un ecosistema alterado por el

contacto.

Pero la obra no se detiene en esa lectura cientifica. Porque cuando
observamos E/ beso ya no buscamos Unicamente identificar qué estamos

viendo, sino entender qué nos dice esa transformacién. Para Anna Pastor,



ese gesto contiene algo profundamente revelador. Cada beso nos cambia.
Y no solo simbdlicamente. Nos transforma a niveles invisibles, bioldgicos,
microscopicos. Lo mismo ocurre con cualquier vinculo humano: convivir,
tocar, cuidar, besar, nacer. Toda relacion deja huella. Toda cercania

modifica aquello que somos.

El beso forma parte de la serie WeAreOne, desarrollada junto al
Departamento de Fisiologia, Genética y Microbiologia de la Universidad de
Alicante y el Departamento de Bioquimica y Biologia Molecular de la UMH.
En este proyecto, la artista cultiva y registra distintas huellas microbianas
para explorar como los cuerpos se afectan entre si. Otras piezas analizan,
por ejemplo, la saliva de un bebé antes y después de mamar o
transformaciones derivadas del parto. Pero, mas alld de los
procedimientos, lo que atraviesa toda la serie es un planteamiento
profundamente existencial: ver qué somos para tratar de entender

guiénes somos realmente.

La respuesta que Anna encuentra desmonta cualquier idea cerrada
de individuo. Sus investigaciones dialogan con pensadoras como Donna
Haraway o Lynn Margulis, quienes entienden la vida desde la
interdependencia y la colaboracion -y no competicion— entre organismos.
También con aquel verso de Walt Whitman: «contengo multitudes».
Porque eso es precisamente lo que El beso nos revela: gue nunca somos
una sola cosa. Somos cuerpos atravesados por otros cuerpos,

comunidades microscopicas, relaciones en constante transformacion.

Hay algo profundamente conmovedor en esta idea, especialmente
si pensamos en el origen de la investigacion de Anna Pastor. Su trabajo
nace de una obsesion con la muerte, con la pérdiday el miedo. Pero cuanto

mMas mira hacia dentro, mas descubre que el yo nunca fue algo aislado.



Que vivir consiste precisamente en mezclarse, contaminarse,
transformarse mutuamente. Quiza por eso El beso termina hablando
menos del miedo y mas de los vinculos. De nuestro ser colectivo, aquello

gue no siempre podemos ver, pero que permanece muy adentro.
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